










La collana promuove e divulga studi e progetti di ricerca sui fenomeni di plurilinguismo 
connessi alle migrazioni (anche di tipo culturale), senza preclusioni temporali e stori-
co-geografiche e tenendo presenti più prospettive disciplinari.
Strutturata in volumi a carattere tematico in formato digitale e open access, la collana 
intende inoltre sviluppare intersezioni tra differenti ambiti di ricerca nazionali e interna-
zionali, con l’obiettivo di estendere conoscenze scientifiche ed elementi di innovazione 
nelle metodologie di indagine.
The series promotes and disseminates studies and research projects from different disci-
plinary perspectives and without temporal and historical-geographical restrictions. The 
subject of these studies is the phenomena of plurilingualism connected to migration in 
the broad sense, including cultural aspects.
Organized in thematic volumes and available in open access, the series also intends to 
develop intersections between different areas of research, with the aim of extending sci-
entific knowledge and elements of innovation in the methodologies of investigation.
Migrazioni di virus. Numeri e linguaggi
La pandemia di covid-19 segna per certi versi una cesura con il mondo globalizzato 
degli ultimi decenni, non solo per il suo imprevisto e tragico decorso ma anche per i 
cambiamenti profondi che porta nelle vite personali e interpersonali, oltre che sul piano 
sociale ed economico.
Secondo differenti prospettive disciplinari, il volume intende contribuire alla compren-
sione di un periodo critico e mutevole, con studi incentrati sugli aspetti quantitativi del 
fenomeno pandemico e altri relativi all’analisi dei contesti storici, culturali e artistici che 
lo interpretano, lo elaborano e lo rappresentano.
The covid-19 pandemic marks in some ways a pause in the globalization process of the 
world of the last decades, not only for its unexpected and tragic course but also for the 
profound effects on the personal and interpersonal lives, and on the social and econom-
ic sphere.
According to different disciplinary perspectives, this volume intends to contribute to the 
understanding of a critical and changing period, with some studies focusing on the 
quantitative aspects of the pandemic phenomenon and others relating to the analysis 
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POPOLAZIONI, EPIDEMIE E PANDEMIE
Riconobbero, allora, la presenza della Morte Rossa; 
era venuta come un ladro, nella notte; e a uno a uno 
s’abbatterono i convitati, nelle sale della loro orgia, 
tutte inondate d’una rugiada di sangue; e ciascuno 
morì nell’atteggiamento disperato in cui era caduto. 
[…] E la tenebra e il disfacimento e la Morte Rossa 
ebbero su tutte le cose il loro illimitato dominio.
Edgar Allan Poe, La maschera della morte rossa
Con la pandemia1 di covid-192 il fantasma della peste, mai del tutto scomparso 
dal nostro immaginario, è tornato a turbare la vita e i sonni anche dei fortunati 
abitanti del mondo ricco e sviluppato, sicuri, fino a qualche mese fa, che gli stra-
ordinari successi della medicina e l’efficienza dei sistemi sanitari li mettessero 
ormai al riparo dalle epidemie e dagli effetti letali delle malattie infettive. Invece, 
a cento anni dalla Spagnola e a quaranta dai primi casi riconosciuti di hiv/aids, 
siamo tornati improvvisamente e brutalmente a dover fare i conti con la fragilità 
della specie umana nel difendersi da nuove forme infettive. Il vaso di Pandora si 
è nuovamente aperto e, questa volta, non si è riusciti a circoscriverne le conse-
guenze come, invece, si era stati in grado di fare in questo nuovo secolo sia con 
la sars,3 che con l’influenza aviaria e quella suina (Alfani, Melegaro 2010). Del 
resto, la storia del genere umano è fatta anche della convivenza e, a volte, del 
reciproco adattamento con tutti quei microorganismi e parassiti (virus, batteri, 
funghi, protisti, prioni e vermi) non sempre e non necessariamente patogeni, ma 
che possono esserlo o diventarlo. La crescita della popolazione mondiale, arriva-
ta ormai a quasi 7,8 miliardi di individui,4 dimostra che da questo confronto sia-
mo sinora usciti sostanzialmente vincenti, anche se a prezzo di dolori, sofferenze 
e forti perdite. Tra gli effetti più rilevanti dell’attuale pandemia c’è stato anche 
1 Secondo il glossario utilizzato dall’Istituto Superiore di Sanità «con il termine epidemia si intende la 
manifestazione frequente e localizzata – ma limitata nel tempo – di una malattia infettiva», mentre 
«la pandemia è la diffusione di un nuovo virus da uomo a uomo in più continenti o comunque in 
vaste aree del mondo», https://www.iss.it/documents/20126/0/Glossario.pdf/fe8c209d-33b7-dbc4-b324-
44eee879895f?t=1585321904835 (ultima consultazione 17/09/2020).
2 Malattia da nuovo Coronavirus provocata dal virus sars-cov-2 (sars = Severe Acute Respiratory Syn-
drome).
3 Tra il 2002 e il 2004 si sono registrati nel mondo qualche migliaio di casi di una malattia causata dal 
virus sars-cov.
4 Stima Nazioni Unite in https://population.un.org/wpp (ultima consultazione 20/07/2020).
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quello di riportare l’attenzione sul ruolo che hanno svolto le malattie infettive 
nello sviluppo delle popolazioni umane. È proprio questo il tema della riflessione 
che segue, in cui si è cercato di evidenziare alcuni aspetti generali della relazione 
tra malattie infettive e dinamica demografica, soffermando poi l’attenzione su 
qualche caso specifico in cui l’impatto sulla popolazione è stato particolarmente 
significativo.
1. Epidemie e pandemie nello sviluppo della popolazione umana: il quadro 
d’insieme
La crescita del genere umano, passato dai 5-10 milioni di individui5 che popo-
lavano la terra all’alba della rivoluzione neolitica ai 7,8 miliardi attuali, mostra la 
straordinaria resilienza dell’homo sapiens nell’affrontare e superare le sfide, non 
solo delle malattie, ma anche degli altri Cavalieri dell’Apocalisse. Rispetto alle al-
tre specie animali, la nostra ha il vantaggio di poter fare affidamento di fronte 
alle nuove malattie, oltre che sulla risposta biologica e sulla selezione genetica, 
anche su interventi di natura sociale e culturale che possono modificare, a van-
taggio dell’uomo, il contesto in cui avviene l’interazione con i fattori patogeni. 
Come è stato notato,
l’uomo non si è limitato, come gli animali e le piante, a [una] “difesa passiva”. Ha saputo ap-
plicare assai presto le regole della profilassi ricavate dall’esperienza e anche dalla visione che 
ogni popolo si faceva della malattia.6
Un comportamento che, a partire dalla seconda metà dell’Ottocento, si è av-
valso di conoscenze mediche e biologiche sempre più ampie e solide, che hanno 
consentito di sconfiggere o ridurre fortemente, almeno nei paesi ricchi e svilup-
pati, l’impatto di malattie che hanno rappresentato per secoli dei veri e propri fla-
gelli, dalla peste al vaiolo, dalla poliomielite alla sifilide e al colera, solo per citarne 
alcune. Ma anche prima che la ricerca scientifica fosse in grado di fornire stru-
menti conoscitivi adeguati a contrastare le malattie infettive, le società umane 
avevano sviluppato interventi per cercare di limitarne la diffusione. Ad esempio, 
la pratica dell’inoculazione per immunizzare i bambini al vaiolo era diffusa in par-
ti dell’Africa e nel mondo islamico molto prima che venisse introdotta in Europa 
nel corso del Settecento (Naphy, Spicer 2006). Ancora, quarantene, cordoni sa-
nitari e distanziamento sociale, tornati ad essere in pieno xxi secolo i principali 
mezzi a disposizione per arginare il covid-19 (Livi Bacci 2020), sono una delle 
5 Stime di autori diversi riportate nel sito del Census Bureau degli Stati Uniti in https://www.
census.gov/data/tables/time-series/demo/international-programs/historical-est-worldpop.html 
(ultima consultazione 25/07/2020).
6 Ruffié, Sournia 1985, p. 21.
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classiche modalità di intervento di fronte alle epidemie e hanno trovato una 
sempre più attenta messa a punto negli Stati italiani dalla metà del Trecento a 
tutto il Seicento per contrastare la diffusione della peste (Naphy, Spicer 2006).
L’origine di queste elaborate forme di “distanziamento sociale” sta, con ogni 
probabilità, in comportamenti noti da tempo e ampiamente utilizzati dalle 
società tradizionali. Non a caso, studiando la risposta all’epidemia di Ebola del 
2000-01 in Uganda tra il gruppo etnico degli Acholi, Hewlett e Amola hanno evi-
denziato come, accanto a comportamenti culturali che potevano contribuire a 
diffondere la malattia, «local people have beliefs and practices in place that can 
be useful to control rapid epidemics, such as ehf,7 with high fatalities».8 In termi-
ni generali,
because local people have lived with high mortality rates and serious epidemics for some 
time, their knowledge may be useful to national and international teams in their efforts to 
control emerging diseases.9
Una situazione sicuramente comune a tutte le società umane e che, in ter-
mini evolutivi, potrebbe aver favorito proprio quei gruppi che prima degli altri 
hanno sviluppato comportamenti di questo tipo nell’affrontare le diverse forme 
epidemiche.
Non va poi sottovalutato il percorso di reciproco adattamento che spesso si 
sviluppa tra microorganismo patogeno e ospite (Diamond 1998; Livi Bacci 2016). 
Dal punto di vista evolutivo, per il primo è infatti più vantaggioso allungare la 
convivenza, per avere più tempo per riprodursi e diffondersi, che non uccidere 
l’ospite in tempi brevi; mentre, fra i secondi, con il tempo tende a crescere il peso 
di quella parte della popolazione che per fattori diversi è più resistente all’azio-
ne patogena. Il caso dei conigli infettati con il virus della mixomatosi negli anni 
Cinquanta in Australia è, da questo punto di vista, esemplare: il primo anno la 
mortalità raggiunse infatti il 99,8%, il secondo scese al 90% e dopo sette anni si 
stabilizzò al 25%.
Evidentemente si era verificata una selezione molto rigorosa e rapida sia fra i conigli che 
nei ceppi virali. Ogni anno successivo i campioni di virus provenienti da conigli selvatici 
rivelarono una virulenza sensibilmente meno intensa.10
È grazie a questo processo che molte malattie infettive si sono trasformate, 
diventando in molti casi tipiche dell’infanzia colpendo bambini privi dell’im-
7 Ebola Hemorrhagic Fever. 
8 Hewlett, Amola 2003, p. 1248.
9 Hewlett, Amola 2003, p. 1248.
10 McNeill 1981, p. 53.
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munità, i quali potevano avere nel loro corredo genetico informazioni utili ad 
affrontare un morbo che, nel frattempo, poteva anche presentarsi in forme 
meno virulente.
Di conseguenza, una popolazione che ha già affrontato una malattia in-
fettiva può avere un vantaggio rispetto a un altro gruppo umano che ancora 
non è entrato in contatto con lo stesso agente patogeno. Il drammatico esito 
dell’incontro fra gli europei e i nativi americani ne è un tragico e significativo 
esempio: qualche millennio di stretto contatto con gli animali domestici aveva 
reso i nuovi arrivati molto meno esposti a tutta una serie di malattie che erano 
invece del tutto sconosciute alle popolazioni indigene, che ne furono infatti 
falcidiate. Così, tra le ragioni della straordinaria espansione europea, dalla sco-
perta dell’America in poi, la maggior resistenza alle malattie infettive, almeno 
nei confronti degli abitanti del Nuovo Mondo, ha un posto di tutto rilievo ac-
canto alla maggiore capacità tecnologica e produttiva delle nazioni del nostro 
continente (Diamond 1998).
Il vero cambio di passo nel rapporto con le malattie infettive si avvia, alme-
no in alcuni paesi, già dalla metà del Settecento, ma prende vigore e si diffonde 
in larga parte dell’Europa nel corso dell’Ottocento, quando le crisi di mortali-
tà di natura epidemica si riducono in numero e intensità e diminuisce anche 
l’impatto delle patologie di questo tipo a diffusione endemica (Caselli 1996). 
Secondo le stime di Caselli (1991, riportate in Livi Bacci 2016), il 70% dell’au-
mento di 27,5 anni nella speranza di vita registrato in Inghilterra e Galles tra il 
1871 e il 1951 e quasi il 73% dei 31,7 anni guadagnati in Italia tra il 1881 e il 1951 è 
attribuibile proprio al minore impatto di queste cause di morte. In particolare, 
il miglioramento è dovuto alla minore mortalità per le malattie infettive in ge-
nerale (con guadagni nei due paesi di 11,8 e 12,7 anni), alla riduzione di quella 
per patologie contagiose che colpiscono l’apparato respiratorio (3,6 e 4,7 anni), 
l’apparato digerente (2 e 3,4 anni) e la prima infanzia (1,8 e 2,3 anni). L’aumento 
nella speranza di vita si registra, per altro, in tutto l’Ottocento e molto deve pro-
prio alla minore incidenza delle malattie infettive. Questo miglioramento nelle 
condizioni di sopravvivenza, noto come transizione epidemiologica o sanita-
ria (Omran 1971; Del Panta, Pozzi 2004), ha dato un contributo fondamentale 
alla straordinaria crescita della popolazione europea, passata dai 188 milioni 
di inizio Ottocento ai 404 del primo Novecento e ai 547 del 1950.11 In 150 anni 
gli abitanti del continente sono quasi triplicati, nonostante i circa 60 milioni 
di europei emigrati verso gli altri continenti tra 1846 e 1940 (McKeown 2004), 
mentre nei due secoli precedenti l’aumento si era fermato al 70%.
Nel processo di controllo delle malattie infettive i progressi della medicina 
e della biologia hanno evidentemente avuto un ruolo essenziale: vaccinazio-
11 Stime diverse in Livi Bacci 2016.
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ni, cure più efficaci, capacità di identificare i fattori patogeni e l’eziologia delle 
diverse malattie, miglioramento delle condizioni di vita, dell’igiene e dell’ali-
mentazione sono tutti fattori che hanno concorso al raggiungimento di que-
sti straordinari risultati. Un processo segnato da diverse tappe importanti, che 
non sempre sono state però comprese dai contemporanei e sono state spesso 
osteggiate dalla stessa comunità scientifica (Porro 2020). Il percorso della ri-
cerca è infatti tutt’altro che lineare, ben distante dalla narrazione agiografica 
di tanta divulgazione scientifica, un aspetto che sarebbe utile tener presente 
anche nel valutare il dibattito tra gli esperti in questi mesi di covid-19.
Nonostante i continui ed eccezionali progressi della medicina e della bio-
logia, tra gli studiosi del settore vi è sempre stata però piena consapevolezza 
che uno spillover, il passaggio cioè di un agente patogeno da un’altra specie, 
o mutazioni di microorganismi patogeni già esistenti potevano innescare una 
pandemia difficilmente controllabile e per la quale ci saremmo trovati, almeno 
in un momento iniziale, senza cure efficaci a disposizione. Del resto, in questi 
anni situazioni simili si sono verificate più volte, ma per nostra fortuna si sono 
rivelate circoscrivibili (Quammen 2014). Il covid-19, invece, ha mostrato tutta la 
nostra fragilità di fronte a un virus fortemente infettivo, che si trasmette diret-
tamente da uomo a uomo con le stesse modalità di un comune raffreddore. 
Tale rischio, per altro, era ben presente a quanti si occupano di malattie infetti-
ve e alle stesse autorità sanitarie: nel 2015, ad esempio, la National Academies 
of Sciences, Engineering, and Medicine (2016) degli Stati Uniti ha organizzato 
un workshop proprio per discutere dei rischi di una pandemia globale e dei 
modi migliori per affrontarla. Nei lavori veniva evidenziato come
compared with other high profile threats to human and economic security such as war, 
terrorism, and financial crises, the world underinvests in and is underprepared for global 
disease outbreaks.12
Un’impreparazione di cui purtroppo abbiamo avuto esperienza diretta. 
D’altra parte, in quest’ultimo ventennio di globalizzazione la probabilità che 
si possa verificare una zoonosi è aumentata in maniera notevolissima (Quam-
men 2014). La popolazione mondiale ha, ad esempio, dimensioni 18 volte su-
periori a quelle che aveva nel 1340, quando arrivò la peste nera in Europa, e 
questo fattore, già di per sé, fa comprendere quanto sia cresciuta la possibilità 
che avvengano passaggi di microorganismi patogeni da altre specie a quella 
umana. Non solo, le attività economiche mondiali sono cresciute a un tasso 
molto più elevato della popolazione e questo ha determinato una pressione 
crescente sugli ambienti naturali, anche su quelli sinora meno esposti alle 
12 Gulland 2016, p. 1.
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interazioni con gli esseri umani. Senza contare la crescita degli allevamenti 
intensivi, in cui il rischio di una zoonosi è all’ordine del giorno, come hanno 
recentemente dimostrato l’influenza suina e quella aviaria. La crescita econo-
mica e la globalizzazione hanno, poi, comportato un aumento senza prece-
denti del commercio internazionale e degli spostamenti delle persone, il solo 
traffico aereo ha riguardato nel 2018 4,2 miliardi di passeggeri.13 Una cifra che 
da sola è sufficiente a spiegare la velocità di diffusione dell’attuale pandemia; 
del resto i virus «non corrono, non camminano, non nuotano, non strisciano. Si 
fanno dare un passaggio».14 È in questo contesto di crescente pressione am-
bientale che si è sviluppata la pandemia di covid-19 e in cui si potrebbe anche 
presentare un microorganismo patogeno ancora più aggressivo e meno con-
trollabile: il next big one potrebbe essere anche peggiore del virus sars-cov-2.
L’effetto demografico principale delle epidemie e delle pandemie è, ovvia-
mente, quello sulla morbosità e sulla mortalità, ma le loro conseguenze inve-
stono anche gli altri aspetti della dinamica demografica, dalla fecondità alla 
nuzialità ai processi migratori (Livi Bacci 2016). L’ampiezza delle conseguenze 
dipende naturalmente dalle dimensioni e dai vuoti che la crisi epidemica pro-
voca all’interno della popolazione, ma se il primo impatto tende a rafforzare gli 
effetti negativi, riducendo anche la riproduzione della popolazione, l’esperien-
za passata mostra che, in aggregati demografici sufficientemente numerosi 
e vitali, passata la crisi tendono a mettersi in moto meccanismi di compensa-
zione, attraverso una ripresa dei matrimoni, della natalità e più intense migra-
zioni. Quando questo processo non si è realizzato o lo ha fatto con particolare 
lentezza, la popolazione interessata ha conosciuto periodi anche lunghi di de-
clino che, per i gruppi meno numerosi, hanno a volte anche comportato la to-
tale scomparsa. Va poi considerato che l’impatto demografico delle epidemie 
è differenziato per sesso, classi di età, area geografica e tipo di stanziamento. 
Tutti fattori che pesano sulle conseguenze demografiche e che tendono an-
che a determinare le modalità e la velocità di recupero di una popolazione.
2. Peste nera, declino demografico ed espansione europea
La peste nera ha colpito tanto profondamente e duramente l’Europa da resta-
re ancora oggi nel linguaggio comune, a distanza di quasi sette secoli dal suo 
primo manifestarsi, il termine di raffronto più immediato e diretto se si voglio-
no considerare gli effetti di un’epidemia. In realtà, negli ultimi decenni è sta-
to anche messo in discussione che la malattia diffusasi in Europa a metà del 
Trecento sia proprio la peste causata dal batterio Yersinia Pestis, attualmente 
13 Dati World Bank in https://data.worldbank.org/indicator/IS.AIR.PSGR (ultima consultazione 22/07/2020).
14 Quammen 2014, p. 22.
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presente in diverse parti del mondo, anche se con un numero di casi limitato 
(Alfani, Melegaro 2010). In effetti, modalità di diffusione e conseguenze della 
malattia presentano dal tardo Medioevo ad oggi delle difformità che hanno 
alimentato un ampio dibattito, arricchito anche dai risultati della ricerca pale-
obiologica, aprendo delle possibilità di approfondimento e verifica delle ipote-
si che sino a qualche anno fa erano del tutto inimmaginabili (Del Panta 2007). 
Se appare ormai assodato che tracce del dna di Yersinia Pestis siano presenti 
nei cadaveri delle pestilenze del passato (Benedictow 2017),
siamo, tuttavia, ben lontani dall’aver chiarito ogni dubbio relativo all’esatta natura, e al 
comportamento, della peste medievale e moderna – essenzialmente perché le modalità 
di trasmissione e le caratteristiche epidemiologiche generali della peste del passato e di 
quella contemporanea non sembrano coerenti.15
Lasciando questo aspetto ai futuri e sicuramente numerosi approfondi-
menti, va detto che secondo l’interpretazione classica la peste partì dalla Cina, 
si diffuse attraverso le steppe dell’Asia centrale e arrivò nel Mediterraneo e 
in Europa nel 1347, prima a Costantinopoli e poi a Messina, a bordo di navi 
genovesi provenienti dalla città di Caffa nel Mar Nero. La propagazione della 
malattia avrebbe quindi uno stretto legame con l’espansione mongola. Nel 
momento di massima estensione, tra l’ultimo quarto del xiii secolo e la metà 
del xiv, l’impero mongolo comprendeva infatti la Cina, gran parte della Russia 
e dell’Asia centrale, la Persia e la Mesopotamia, aveva organizzato al proprio 
interno un sistema di comunicazioni regolari tra le diverse regioni e favorito lo 
sviluppo dei traffici carovanieri (McNeill 1981). Per arrivare in Europa, secondo 
alcune cronache dell’epoca, la peste si giovò anche di un vero e proprio atto di 
guerra batteriologica: i mongoli, infatti, che assediavano senza successo Caffa, 
allora in mano ai genovesi, al momento di ritirarsi, per effetto dell’epidemia 
che infuriava tra le loro fila, avrebbero lanciato dei cadaveri infetti all’interno 
della città per favorire la diffusione del contagio (Alfani, Melegaro 2010).
Secondo altre interpretazioni, l’origine cinese della malattia pare tutt’al-
tro che provata e si propende per un punto di partenza nella Russia meridio-
nale, nelle regioni poste attorno al Mar Caspio (Benedictow 2017); quello che 
però appare assodato, anche per la numerosità delle testimonianze coeve, è 
la rapidità della diffusione in Europa e l’impatto devastante in tutte le località 
toccate (Del Panta 1980). In Italia l’epidemia imperversò in alcune aree sino 
al 1351, toccando quasi tutta la penisola. Negli stessi anni si diffuse in tutto 
il bacino del Mediterraneo, in Medio Oriente e nel resto d’Europa, arrivando 
in Inghilterra, Svezia, Norvegia, Islanda e sino in Groenlandia (Naphy, Spicer 
15 Alfani, Sansa 2015, p. 10.
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2006). Questa però non fu che la prima tragica manifestazione di una malattia 
che imperversò a intervalli quasi regolari nel continente almeno sino al 1670 e 
i cui ultimi episodi si verificarono nel Nord Europa nel 1710-13 e a Marsiglia nel 
1720-2216 (Benedictow 2017). In particolare,
Biraben registered 8494 plague epidemics in Europe in the 303 years 1346-1649, an ave-
rage of 28 plague epidemics each year in Europe, with a geographical spread from Scan-
dinavia to southeastern Russia, from England to southeastern Balkans, from western 
Russia to Ireland.17
Ciò significa che l’epidemia tendeva a presentarsi negli stessi luoghi ogni 
8-12 anni, una regolarità devastante soprattutto se si tiene conto che guer-
re, carestie e altre malattie infettive non avevano certo rallentato la propria 
azione.
La letalità18 della malattia sembra essersi mantenuta costante nel tempo, 
con valori compresi tra il 70 e il 90% dei contagiati e una media di circa l’80% 
(Benedictow 2017), un livello elevatissimo che determinava un numero di de-
cessi altrettanto ampio. In termini demografici, secondo le stime classiche 
questa prima ondata avrebbe causato la perdita di un terzo della popolazione 
europea e italiana (Del Panta 1980). Stime più recenti danno valutazioni ben 
più alte, arrivando a valutare una contrazione della popolazione del 60%. Be-
nedictow, in particolare, esaminando i risultati degli oltre 150 studi condotti 
sulle conseguenze dell’epidemia in diverse parti d’Europa, giunge alla conclu-
sione che
the data exhibit surprising consistency and reveal a much higher level of mortality than 
assumed previously. They are sufficiently numerous and cover sufficiently large parts of 
Europe to provide quite a good case for assuming that around 60% of Europe’s popula-
tion perished in the Black Death.19
A questo primo shock demografico si aggiunse la persistenza del ciclo epi-
demico nei tre secoli successivi, che rallentò e ostacolò il recupero della po-
polazione. Le stime dell’epoca indicano 65 mila morti a Napoli nel 1528-29, 50 
mila a Milano nel 1523 e 25-40 mila a Firenze nel 1527 (Del Panta 1980). Altret-
tanto, se non più devastanti, risultarono le pesti del Seicento: quella del 1630-
31 provocò ad esempio 60 mila morti a Milano, 46 mila a Venezia e 30 mila a 
16 Non mancarono manifestazioni successive, ma si trattò di casi circoscritti provenienti dall’Oriente. In 
Italia, particolarmente grave fu la peste di Messina e Reggio nel 1743, che provocò 28 mila morti su 40 
mila abitanti nella città siciliana e 4-6 mila morti su 10 mila abitanti in quella calabrese (Del Panta 1980).
17 Benedictow 2017, p. 484; Biraben 1975.
18 Il tasso di letalità è il rapporto tra morti per una malattia e il numero totale di soggetti affetti dalla 
stessa malattia.
19 Benedictow 2017, pp. 485-486.
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Verona; con quella del 1656-57 si contarono 150 mila decessi a Napoli e 60 mila 
a Genova (Del Panta 1980); a Londra nel 1665 le perdite totali furono 130 mila, 
di cui 100 mila attribuibili direttamente alla peste, mentre a Marsiglia nel 1720 
furono 50 mila su 100 mila abitanti (Naphy, Spicer 2006). Si tratta di cifre da 
prendere evidentemente con grande cautela, ma che sono indicative dell’am-
piezza e della gravità anche delle manifestazioni successive della peste.
Il risultato complessivo fu un arretramento vistoso della popolazione eu-
ropea, che solo nel xvi secolo sarebbe tornata alle dimensioni del 1340, anche 
se il ruolo di freno demografico la peste continuò a svolgerlo per buona parte 
del secolo successivo (Livi Bacci 2016). Anche per questo aspetto, le stime più 
recenti danno perdite sensibilmente più elevate: il livello minimo di popolazio-
ne sarebbe stato raggiunto nella seconda metà del Quattrocento con un calo 
del 60-70% rispetto alle dimensioni raggiunte prima della peste (Benedictow 
2017), circa il doppio quindi del 30-40% di diminuzione delle valutazioni prece-
denti (Livi Bacci 2016).
Un altro aspetto demograficamente importante è rappresentato dal 
possibile impatto differenziale all’interno della popolazione. Nella prima ma-
nifestazione, stando ai contemporanei, la peste colpì indiscriminatamente, 
scegliendo le proprie vittime senza preferenze tra anziani e giovani, poveri e 
ricchi, suscitando per questo ancora più timore in una popolazione abituata 
a malattie infettive che riguardavano soprattutto i bambini e i meno abbienti 
(Alfani 2009). Già nel Quattrocento però la malattia tese a connotarsi come 
malattia dei poveri,
non solo perché […] disponevano di meno mezzi per difendersene e tendevano ad assu-
mere un atteggiamento passivo e fatalista (mentre è ben nota la tendenza di chi poteva 
permetterselo ad abbandonare le città appestate), ma anche perché spesso l’epidemia 
iniziava nei quartieri più umili.20
Rimase, invece, un impatto diffuso su tutta la popolazione: stime effettua-
te per la peste di Mantova del 1575-76 mostrano, infatti, il massimo rialzo di 
mortalità rispetto a un periodo normale nella classe di età 15-24 (7,7 volte), 
seguita da quelle fra 5 e 14 anni (6,5 volte) e fra 35 e 44 (5,6 volte). Tutti gli altri 
gruppi di età registrano incrementi di mortalità compresi fra 3,9 e 4,8 volte, 
ben superiori al 2,6 della classe 0-4 in cui, nel periodo di peste, si concentra-
rono il 20% dei decessi totali rispetto al 34% del periodo normale (Del Panta 
1980). Colpendo in larga parte persone in età lavorativa e riproduttiva, l’impat-
to sulla società dell’epidemia diventava ancora maggiore: si riduceva, infatti, 
il numero dei lavoratori e quello di chi poteva contribuire a recuperare con 
20 Alfani 2009, p. 58.
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le nascite i vuoti creatisi nella popolazione, privando allo stesso tempo molti 
nuclei familiari dei principali mezzi di sostentamento.
Un altro carattere che assunsero con il tempo le pestilenze fu quello di di-
ventare un fenomeno soprattutto urbano. I maggiori contatti con altri paesi, 
specie dei centri più inseriti nei traffici e nei commerci dell’epoca, rendevano 
più probabile l’arrivo di persone infette o malate e quindi il sopraggiungere 
della peste. Paradossalmente, il sistema di controllo sviluppato nel tempo, se 
garantiva dai contagi esterni, tendeva ad amplificare la diffusione all’interno 
delle città colpite, da cui non era consentito partire anche se si era sani, dove 
era difficile isolare le zone e le persone ammalate e le cure a disposizione erano 
poco più che dei palliativi. Il sistema di quarantene e controlli sviluppato dagli 
Stati italiani durante i secoli di diffusione della peste rappresenta il principale 
tentativo di limitare gli effetti negativi delle epidemie, garantendo la continu-
ità dell’azione pubblica in un momento di straordinaria difficoltà (Naphy, Spi-
cer 2006). Sistema che si basava su un continuo scambio di informazioni tra 
gli Stati, sulla rapidità degli interventi di isolamento, sulla creazione di struttu-
re adeguate di assistenza e su un importante sostegno di risorse pubbliche, 
il tutto sviluppato peraltro senza avere una chiara cognizione della malattia 
e delle sue caratteristiche. Il che rende ancora più preziosi questi strumenti 
che, anche in pieno xxi secolo, si sono dimostrati i più efficaci nel contrastare 
la diffusione di una pandemia. Sistemi che hanno sicuramente svolto anche 
un ruolo nella scomparsa della peste dall’orizzonte europeo e che potrebbero 
anche spiegare il perché in Italia ciò avvenne prima che negli altri paesi (Del 
Panta 1980).
Per azzardare una sommaria valutazione d’insieme sull’impatto generale 
della peste, è necessario considerare che la Morte nera arrivò in un momento 
in cui la popolazione europea aveva raggiunto un punto di massimo rispetto 
alle caratteristiche produttive e tecnologiche dell’epoca (Livi Bacci 2016). An-
che se casualmente, la peste potrebbe quindi aver anticipato delle crisi di mor-
talità di tipo malthusiano che si sarebbero presentate per effetto degli squilibri 
nel rapporto tra popolazione e risorse (Del Panta 1980). Dal punto di vista eco-
nomico e sociale, oltre alle conseguenze negative, sono stati evidenziati anche 
numerosi effetti positivi: dalla diminuita pressione sulle risorse alle maggiori 
opportunità di lavoro, alla crescita dei salari, alla riorganizzazione delle attività 
agricole, allo sviluppo delle prime forme di sanità pubblica, all’intervento dello 
Stato a tutela della salute e alla cooperazione tra Stati in materia sanitaria (Al-
fani, Melegaro 2010; Naphy, Spicer 2006). Da un punto di vista demografico 
vanno anche segnalati i meccanismi di recupero. Come è stato notato,
nuovi nuclei familiari hanno più facile accesso alle risorse necessarie per sostentarsi. I vin-
coli imposti al matrimonio tendono ad allentarsi, la nuzialità aumenta e così si rafforzano 
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le capacità di crescita della popolazione. […] Reazioni di breve e di lungo periodo tendono, 
in qualche modo, a minimizzare i danni inferti alla società e alla popolazione.21
Quello che però va considerato, oltre a queste dinamiche specifiche, è 
come, nonostante la presenza per oltre tre secoli di una malattia devastante e 
un declino demografico rilevante e persistente, la società europea sia stata in 
grado proprio in questo periodo di costruire le ragioni di un’egemonia mondia-
le che sarà pienamente conquistata dal Settecento in poi. Per quanto riguarda 
il nostro paese, non si può poi fare a meno di notare che proprio i secoli della 
peste sono stati quelli della fioritura dell’arte e della cultura italiana, in cui sono 
stati toccati vertici mai più raggiunti, anche se forse, come è stato ipotizzato, le 
epidemie del Seicento contribuirono a rendere il nostro distacco dal centro del 
continente ancora più vistoso (Alfani, Sansa 2015).
3. Gli europei e il Nuovo Mondo
Se l’espansione mongola ha un legame diretto con l’arrivo nel nostro conti-
nente della peste e i seguenti tre secoli e mezzo di ripetute epidemie, l’arrivo 
degli europei ha una relazione ancora più forte con il tracollo delle popolazioni 
native in America. Quando le caravelle di Colombo nel 1492 giunsero di fron-
te alle coste di quella che sarebbe poi stata chiamata Hispaniola, nessuno dei 
partecipanti alla spedizione avrebbe mai pensato che la conquista di un intero 
continente sarebbe stata grandemente facilitata dalle malattie che da secoli, 
se non millenni, affliggevano gli europei. Eppure, anche grazie a queste, le po-
che centinaia di soldati e avventurieri che accompagnavano Hernán Cortés e 
Francisco Pizarro furono sufficienti a conquistare e sottomettere l’impero Azte-
co e quello Inca. Oltre ai cavalli e alle armi da fuoco, sconosciute agli abitanti 
dell’America, gli spagnoli avevano con loro, inconsapevolmente, un’arma da 
cui le popolazioni del Nuovo Mondo non erano in grado di difendersi. Vaiolo, 
morbillo, scarlattina, influenza, difterite e malaria, a cui con l’arrivo degli schiavi 
africani si aggiunse anche la febbre gialla, fecero infatti strage fra una popola-
zione vergine che non era mai entrata in contatto con questi fattori patogeni 
(McNeill 1981; Livi Bacci 2016).
Anche in questo caso le stime a disposizione presentano un ampio venta-
glio di cifre ed è quanto mai difficile attribuire il peso quantitativo alle diverse 
cause che contribuirono al declino demografico delle popolazioni native. All’ef-
fetto diretto delle nuove malattie si sovrappose infatti un modello coloniale 
di feroce sfruttamento che minò alla base le società indigene: «la Conquista 
spagnola determinò un profondo sradicamento economico e sociale e creò le 
21 Livi Bacci 2016, p. 68.
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condizioni per l’alta mortalità e la ridotta fecondità».22 Il risultato fu un declino 
demografico che portò anche all’estinzione di alcune popolazioni. A metà del 
Cinquecento i Taíno di Hispaniola erano, ad esempio, praticamente estinti e lo 
stesso destino riguardò i nativi delle altre grandi isole delle Antille (Livi Bacci 
2016). Nel Messico centrale la popolazione, che alcune stime quantificano in 
25,2 milioni al momento della conquista, sarebbe scesa a 16,9 nel 1532, a 6,3 
nel 1548 e a poco sopra il milione di unità nel 1608 (Cook, Borah 1971, citato in 
Livi Bacci 2016). È molto probabile che le prime due cifre riportate siano larga-
mente sovrastimate e che, quindi, le dimensioni del calo della popolazione non 
siano così ampie, ma anche partendo da valori iniziali più contenuti appaiono 
chiaramente i caratteri di un vero e proprio tracollo demografico. Nell’impero 
Inca il vaiolo arrivò addirittura prima degli spagnoli, uccidendo l’imperatore e 
l’erede al trono e scatenando una guerra dinastica che favorì non poco la spe-
dizione di Pizarro (Diamond 1998).
Il declino riguardò l’intero continente da Nord a Sud, interessò non solo le 
aree colonizzate dagli spagnoli ma anche quelle dominate dagli altri paesi eu-
ropei e risultò simile a quanto avvenne in Oceania. Un processo su cui ha sicu-
ramente avuto un ruolo di rilievo l’arrivo di malattie sconosciute, ma sul quale 
hanno contribuito anche altri fattori, legati allo sfruttamento coloniale e alla 
capacità di risposta delle società locali, un circolo vizioso che in diverse situazio-
ni mise in moto una vera e propria crisi demografica. Il declino delle popolazio-
ni indigene in America Latina raggiunse il livello massimo durante il Seicento 
con una lenta ripresa nel secolo seguente, diventando estinzione in alcuni casi, 
tracollo o regressione più o meno ampia in altri (Livi Bacci 2005). In definitiva,
lo shock della Conquista […] colpì l’intero sistema demografico indigeno: la sopravvivenza, 
le unioni, la riproduttività, la mobilità e le migrazioni. Naturalmente il colpo più forte fu 
inferto dalle nuove patologie, e dall’alta mortalità che ne seguì, alle quali va riconosciuta la 
“responsabilità” di gran lunga più rilevante delle perdite umane nella fase iniziale.23
4. Le pandemie della prima globalizzazione: colera e Spagnola
Nel corso dell’Ottocento prese sempre più vigore quel processo di migliora-
mento delle condizioni di vita e di sviluppo delle conoscenze mediche e bio-
logiche che consentì di mettere sotto controllo, almeno nei paesi sviluppati, 
la diffusione e gli effetti di diverse malattie infettive (Del Panta, Pozzi 2004). 
L’aumento della speranza di vita, attribuibile, come abbiamo visto, per quasi i 
tre quarti proprio a questa nuova capacità ne è il segno più evidente. Le crisi 
epidemiche non scomparvero, continuarono ad essere presenti e a provocare 
22 Livi Bacci 2016, p. 71.
23 Livi Bacci 2005, p. 237.
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numerose vittime ma non furono più in grado di arrestare la crescita della po-
polazione. Una nuova pandemia di peste scoppiò, ad esempio, in Cina nel 1894 
e da lì si diffuse soprattutto in India (Benedictow 2017), provocando secondo le 
stime disponibili 12 milioni di morti.24 In Europa, grazie all’espansione colonia-
le, si affacciarono nuove malattie infettive provenienti dall’Asia e dall’America, 
come il colera e la febbre gialla, ma la ricerca scientifica fu in grado di com-
prenderne in qualche decennio con precisione le modalità di azione e di trova-
re il modo di contrastarle (McNeill 1981). Il caso del colera è, da questo punto 
di vista, emblematico. La malattia giunse in Russia nel 1829 e da lì si diffuse nel 
resto del continente, arrivando in Italia nel 1835. Per tutto il secolo si manifestò 
violentemente in più occasioni in tutta Europa e ancora di più, con ogni proba-
bilità, al di fuori del nostro continente (Evans 1988). In Italia, nel corso dell’Otto-
cento si verificarono sei epidemie di colera, di cui particolarmente gravi furono 
quelle del 1835-37, del 1854-55 e del 1865-67; complessivamente, secondo le va-
lutazioni disponibili, la malattia causò in questo periodo un numero di vittime 
comprese tra le 500 e le 700 mila unità (Alfani, Melegaro 2010). Cifra rilevan-
te, ma non tale da poter arrestare la tendenza alla crescita della popolazione; 
anche perché la comprensione che la malattia si trasmette per via oro-fecale 
portò a indentificarne le cause nelle cattive condizioni igieniche delle città e 
a intervenire con adeguati provvedimenti di miglioramento della vita urbana, 
che ebbero effetti positivi anche sulla trasmissione di altre malattie infettive 
e ridussero notevolmente l’impatto delle epidemie di colera in Europa e Nord 
America già negli ultimi due decenni dell’Ottocento.
Nonostante questi indubbi miglioramenti che permisero, fra l’altro, di ri-
durre fortemente le conseguenze di altre patologie di più vecchia diffusione, 
come il vaiolo e il tifo, queste malattie
considerate nel loro insieme, comprensive cioè di bronchite, polmonite e influenza, cau-
savano all’inizio di questo secolo il 56% dei decessi in Italia, il 50% in Inghilterra e il 43% 
in Norvegia.25
Con il passare del tempo, impatto e diffusione di tali patologie risultarono 
sempre più legati alle condizioni generali di reddito e benessere di una popo-
lazione, creando una differenziazione sempre più netta tra paesi più o meno 
sviluppati. Un termine di raffronto particolarmente significativo è rappresen-
tato dalla speranza di vita alla nascita. Nel periodo 1950-55 quando, come ab-
biamo visto, i paesi europei avevano già realizzato ampi e cospicui incrementi 





di questo indicatore proprio grazie alla riduzione della mortalità per patologie 
infettive, la situazione desumibile dalle stime delle Nazioni Unite appare estre-
mamente chiara (United Nations 2019). La speranza di vita arrivava, infatti, a 
64,8 anni nelle regioni del mondo più sviluppate, si fermava a 41,7 anni in quelle 
meno sviluppate e scendeva a 36,3 anni nei paesi a più basso livello di reddito; 
tra i continenti, il Nord America raggiungeva il massimo livello con 68,7 anni, 
seguito dall’Europa (63,7; ma l’Italia arrivava a 66,5), dall’Oceania (59,1), dall’A-
merica Latina (51,4), dall’Asia (42,3) e dall’Africa (37,5). I livelli di Asia e Africa 
in quel momento erano simili a quelli che caratterizzavano i paesi dell’Europa 
centrale e settentrionale attorno alla metà dell’Ottocento, che può essere con-
siderato un momento caratterizzato ancora da un limitato controllo delle ma-
lattie infettive e in cui la speranza di vita andava dai 37 anni dei Paesi Bassi ai 
42 della Svezia26 (Livi Bacci 2016). Del resto, la differente capacità di controllare 
le malattie infettive è rimasta ancora oggi un elemento centrale di distinzione 
tra i paesi. Il caso del colera è, anche in questo senso, significativo e, purtroppo, 
non isolato: in questi ultimi anni, epidemie di colera si sono infatti registrate ad 
Haiti, in Vietnam e nello Zimbabwe mentre «industrialized countries have seen 
practically no cholera cases for over a century because of their good water and 
sewage treatment infrastructure».27 Secondo l’Organizzazione Mondiale della 
Sanità, i casi totali della malattia in tutto il mondo sono valutabili fra i 3 e i 5 
milioni all’anno, con un numero di decessi compreso fra 100 e 120 mila unità 
(Ali et alii 2012).
Tali differenze tendono a ridursi solo di fronte a nuove malattie infettive, 
che, almeno in un primo momento, colpiscono in modo simile tutti i paesi, 
anche se le diverse capacità dei sistemi sanitari e le maggiori risorse disponibili 
tendono a ricrearle, anche in tempi brevi. Il caso delle pandemie influenzali, 
mutevoli da anno ad anno e che, con elevata probabilità, possono derivare da 
zoonosi, è, da questo punto di vista, ancora oggi particolarmente significativo e 
ancora di più lo è stato fino a tutta la prima metà del Novecento.
Durante l’Ottocento sono segnalate diverse pandemie influenzali, di cui 
particolarmente grave quella del 1889-90, denominata “russa”, che provocò 
250 mila morti in Europa e circa un milione in tutto il mondo (Alfani, Mele-
garo 2010). Ma è la febbre spagnola del biennio 1918-19 la pandemia che ha 
segnato veramente il periodo e che rappresenta la malattia infettiva a più alto 
impatto di tutto il Novecento. La grippe si manifestò mentre la prima guerra 
mondiale era ancora in corso, venne favorita dagli eventi bellici e, in particolare, 
dallo spostamento delle truppe e delle forze ausiliarie da un continente all’altro 
(Spinney 2018). La Spagnola è una zoonosi di cui ancora non è conosciuta l’esat-
26 L’Italia arriverà a questi livelli solo nell’ultimo decennio del secolo.
27 Ali et alii 2012, p. 209.
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ta origine, provocata da un virus influenzale ricostruito in laboratorio nel 2005 a 
partire da materiale genetico che è stato possibile recuperare (Alfani, Melega-
ro 2010). L’impatto della pandemia fu enorme, si manifestò in tre ondate, di cui 
fu particolarmente virulenta la seconda, ed ebbe effetti che andarono a sovrap-
porsi a quelli della guerra. Anche in questo caso le stime disponibili sulle conse-
guenze sono in netto rialzo, dai 21,5 milioni di decessi delle prime valutazioni, ai 
24,7-39,3 proposti da Patterson e Pyle nel 1991 sino alle più recenti valutazioni di 
Johnson e Mueller (2002), che arrivano a ipotizzare un numero compreso fra i 
50 e i 100 milioni, una forchetta che rappresenta fra il 3 e il 5,5% della popolazio-
ne mondiale dell’epoca. Secondo le parole di questi ultimi studiosi,
Global mortality from the influenza pandemic appears to have been of the order of 50 mil-
lion. However, even this vast figure may be substantially lower than the real toll, perhaps 
as much as 100 percent understated. […] Consequently, the real pandemic mortality may 
fall in the range of 50 to 100 million, but it would seem unlikely that a truly accurate figure 
can ever be calculated.28
L’Italia fu uno dei paesi più colpiti. Una prima valutazione di Mortara nel 
1925 stimava le perdite in 600 mila unità, cifra ridotta nei lavori successivi a 325-
350 mila decessi da Patterson e Pyle e a 390 mila da Johnson e Mueller, ma che 
ora un nuovo studio, condotto utilizzando anche fonti militari, ha portato a 466 
mila per l’intero periodo 1918-20 (Fornasin, Breschi, Manfredini 2018).
Le vittime della pandemia furono soprattutto giovani adulti tra i 20 e i 40 
anni di età, maschi in particolare, anche se in Italia le donne furono più colpite. 
La diversa struttura per età rappresenta una differenza importante rispetto alle 
influenze precedenti e seguenti, che colpivano soprattutto bambini e anziani 
(Fornasin, Breschi, Manfredini 2018), persone quindi che non erano mai en-
trate in contatto con quel particolare virus o presentavano altri elementi di fra-
gilità. Questa caratteristica della pandemia di Spagnola ebbe un riflesso diretto 
sulla natalità, acuendone l’impatto sulla dinamica demografica. Si ridussero, 
infatti, le dimensioni delle classi in età riproduttiva, furono spesso colpite cop-
pie già costituite o donne in gravidanza, aumentarono gli aborti spontanei e le 
difficoltà di sposarsi e avere figli, due passaggi del ciclo di vita che già in molti 
paesi la guerra aveva reso problematici (Mamelund 2004). La fine del conflitto 
e il superamento della pandemia contribuirono alla ripresa della natalità negli 
anni successivi, tanto che nel caso di un paese non belligerante uno studio ha 
mostrato che «the Spanish influenza pandemic of 1918 created the baby boom 
in Norway in 1920».29 Nei paesi belligeranti è più difficile isolare i fattori che 
hanno contribuito alla ripresa della natalità. Limitandoci a considerare l’anda-
28 Johnson, Mueller 2002, p. 115.
29 Mamelund 2004, p. 256.
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mento complessivo delle variabili demografiche, nel caso italiano è evidente il 
netto peggioramento che si registra nel 1918: il numero dei nati segna infatti 
un’ulteriore flessione dal già basso valore dell’anno precedente, scendendo a 
676 mila unità contro le 735 mila del 1917; mentre quello dei morti sale da 990 
mila a 1,32 milioni. Il risultato è un saldo naturale negativo di 648 mila unità nel 
1918 contro le -255 mila del 1917. E se nel 1919 la mortalità torna sostanzialmente 
sui livelli pre-bellici (con un tasso del 19‰), la natalità ne resta ancora distante 
di almeno dieci punti (21,3‰): il risultato è un incremento naturale di appena 
88 mila unità, lontano dalle 483 mila che saranno raggiunte nel 1920. È infatti 
solo in quest’anno che le due componenti della dinamica naturale ritornano 
entrambe sui livelli pre-bellici, con un pieno superamento degli effetti della 
guerra e della pandemia di Spagnola.
 
5. hiv/aids30 e covid-19: le pandemie della nuova globalizzazione
Lo sviluppo della medicina è diventato negli ultimi decenni sempre più intenso 
e veloce, ma non è stato ancora in grado di eliminare i rischi derivanti dallo spil-
lover di una malattia infettiva verso la specie umana. Situazione, peraltro, per 
nulla rara ma che, per la migliorata capacità di contrasto e la più efficace azio-
ne sanitaria, rimane, specie nei paesi economicamente più sviluppati, general-
mente sotto controllo (Quammen 2014). Come purtroppo non si è verificato per 
due malattie infettive, molto diverse tra loro: l’hiv/aids e il covid-19.
L’hiv/aids è una zoonosi a trasmissione sessuale ed ematica, con un pas-
saggio dalle scimmie alla specie umana che è probabilmente avvenuto in Afri-
ca centrale tra la fine dell’Ottocento e i primi decenni del Novecento, e la cui 
diffusione è accelerata nell’ultimo quarto del secolo scorso, grazie a una serie 
di fattori concomitanti che ne hanno agevolato l’arrivo prima ad Haiti e poi 
negli Stati Uniti (Alfani, Melegaro 2010). Le particolari modalità di contagio 
ne hanno favorito, in un primo momento, la diffusione in specifiche comuni-
tà (omosessuali, trasfusi, tossicodipendenti), da cui si è poi allargata a tutta la 
popolazione, anche se sono state sviluppate cure che, se non risolutive, hanno 
però allungato notevolmente la speranza di vita dei malati e migliorato la qua-
lità della sopravvivenza, con costi però ancora troppo elevati specie per i paesi 
più poveri. A favorire la diffusione del virus ha sicuramente giocato il lungo pe-
riodo di latenza asintomatica, mentre le particolari modalità di contagio hanno 
contribuito a limitarne l’estensione, specie quando i gruppi sociali più a rischio 
hanno ridotto o modificato i comportamenti che più li esponevano a entrare 
in contatto con l’hiv.
30 Acquired Immune Deficiency Syndrome o Sindrome da Immunodeficienza Acquisita, causata dal vi-
rus dell’immunodeficienza umana (hiv).
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Attualmente l’hiv/aids è una pandemia in pieno corso, nonostante gli sforzi 
e l’impegno per contrastarla. Secondo i dati dell’unaids (2020a), il Programma 
delle Nazioni Unite per l’azione globale contro l’hiv/aids, le persone infettate 
dall’hiv dal primo apparire della malattia al 2019 sono state in tutto il mondo 
75,7 milioni, con 32,7 milioni di decessi provocati da malattie collegate all’hiv/
aids31 e un conseguente tasso di letalità del 43,2%. Nel 2019, sempre secondo 
queste valutazioni, i morti a livello globale sono stati 600 mila, i nuovi conta-
giati 1,7 milioni, con 38 milioni di persone con hiv, di cui 25,4 milioni curati con 
terapie antiretrovirali. I dati mostrano un netto miglioramento nella capacità 
di contrastare la diffusione e ridurre gli esiti letali della malattia. Basti pensare 
che globalmente nel 2000 i nuovi contagiati erano un milione in più e i decessi 
il doppio di quelli registrati nel 2019. Ancora più evidente l’andamento positivo 
per quanto riguarda i malati con possibilità di utilizzare le terapie più efficaci: 
erano appena 500 mila nel 2000, ora sono più di 25 milioni. Miglioramenti im-
portanti che però, anche per effetto della più lunga sopravvivenza, non sono 
ancora riusciti a impedire la crescita delle persone contagiate con hiv, che dal 
2016 al 2019 sono continuate ad aumentare di 700-800 mila unità all’anno. 
Nel caso dell’hiv/aids è evidentissimo il ruolo giocato dai diversi livelli di 
reddito e di sviluppo dei sistemi sanitari nel contrastare la diffusione della ma-
lattia e limitarne le conseguenze negative. Nei paesi più sviluppati la pande-
mia ha avuto conseguenze importanti, ma si è riusciti a frenarne la crescita in 
un tempo relativamente contenuto e soprattutto a tenerne sotto controllo gli 
sviluppi. Il caso dell’Italia, da questo punto di vista, è emblematico. I primi casi 
sono stati, infatti, segnalati all’inizio degli anni Ottanta, il picco si è raggiunto 
nel 1995, con 4.582 decessi e 5.653 nuovi casi; ma da questo punto in poi i valori 
hanno iniziato a diminuire in maniera netta, sino ad arrivare nel 2019, rispet-
tivamente, a 750 e a 2.500 unità. In totale, in Italia nel 2019 si hanno 130 mila 
persone con hiv, di cui il 90% è trattato con antiretrovirali (Alfani, Melegaro 
2010; unaids 2020b).
Ben diversa la situazione nei paesi che hanno meno possibilità e capacità di 
intervento in materia sanitaria, in particolare in quelli dell’Africa sub-sahariana 
dove l’hiv/aids è diventato un vero e proprio flagello. Nel complesso dei paesi 
della parte meridionale e orientale del continente, dove la pandemia ha colpito 
più duramente, i nuovi casi erano 1,1 milioni nel 1990, sono arrivati a un picco 
di 1,5 milioni dal 1994 al 2001 e nel 2019 sono stati 730 mila. Complessivamen-
te quasi 37 milioni di persone hanno contratto l’infezione in questa parte del 
mondo tra 1990 e 2019, 17,1 milioni sono decedute, con un tasso di letalità del 
31 L’unaids fornisce per ogni dato un ampio intervallo di stima che, per le persone infettate, varia tra 55,9 
e 100 milioni e per i decessi tra 24,8 e 42,2 milioni. Per gli intervalli relativi agli altri dati riportati si rimanda 
alla fonte citata.
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46,4%, più elevato di quello calcolato a livello mondiale; 20,7 milioni sono i casi 
attivi nel 2019, di cui il 72% è curato con terapie antiretrovirali (unaids 2020b).
Tutto questo ha avuto effetti devastanti anche sul piano demografico. Limi-
tando l’attenzione all’Africa meridionale,32 regione i cui tassi di prevalenza33 nel-
la fascia di età 15-49 hanno raggiunto livelli particolarmente elevati, con valori 
massimi che vanno dal 19,3% del Sud Africa nel 2017 al 28,9% dello eSwatini nel 
2015, si è avuto un deciso aumento dei decessi, un vistoso rallentamento dell’in-
cremento naturale e soprattutto una forte diminuzione della speranza di vita 
alla nascita. Quest’ultimo indicatore, il più preciso nel misurare i livelli di soprav-
vivenza di una popolazione, ha conosciuto nella regione un netto arretramento 
a partire, in alcuni casi, anche dalla seconda metà degli anni Ottanta; diminuzio-
ne recuperata, ma non sempre, solo in questi ultimi anni. In particolare, in Sud 
Africa dai 63,3 anni del 1990-95 si è arrivati ai 53,9 del 2000-05, con una perdita di 
9,4 anni, per il cui recupero è stato necessario un intero quindicennio. Negli altri 
paesi della regione la perdita è stata anche più ampia, arrivando ai 17,6 anni di 
eSwatini e ai 15,5 del Lesotho e, in questi due casi, pur iniziando la diminuzione 
dieci anni prima del Sud Africa non si è ancora tornati ai livelli del 1985-90. L’e-
sperienza del Sud Africa mostra che «l’introduzione e la diffusione delle nuove 
terapie […] una maggiore conoscenza dei meccanismi di trasmissione e lenti 
cambiamenti nei comportamenti»34 permettono di ridurre la diffusione della 
malattia e anche di recuperare parte del terreno perduto. Una strada, peraltro, 
che non tutti i paesi sono stati sinora in grado di percorrere completamente 
e che, comunque, non elimina le pesantissime conseguenze della pandemia, 
non solo sul piano demografico ma anche su quello sociale ed economico, che 
hanno coinvolto l’intera società e hanno colpito individui e famiglie.
L’altra grande pandemia della nuova globalizzazione è il covid-19 provoca-
to dal virus sars-cov-2. Un’altra zoonosi che, rispetto all’hiv/aids, presenta una 
velocità di diffusione molto più elevata, ma anche una letalità decisamente più 
contenuta e concentrata fra i soggetti più deboli, in particolare anziani con pa-
tologie croniche. Secondo i dati della Johns Hopkins University,35 il numero di 
persone contagiate in tutto il mondo era pari a fine 2020 a 83,5 milioni, con 1,82 
milioni di decessi e un conseguente tasso di letalità del 2,2%. In Italia, alla stessa 
data, il Dipartimento della Protezione Civile 36 segnalava 2,11 milioni di contagiati 
32 Nella classificazione delle Nazioni Unite questa regione comprende Botswana, eSwatini, Lesotho, 
Namibia e Sud Africa e conta nel 2020 67,5 milioni di abitanti, di cui l’88% in Sud Africa.
33 I tassi di prevalenza misurano la quota di popolazione che presenta, in uno specifico momento, una 
data malattia.
34 Livi Bacci 2016, p. 289.
35 https://github.com/CSSEGISandData/COVID-19/blob/master/csse_covid_19_data/csse_covid_19_time_
series/time_series_covid19_deaths_global.csv (ultima consultazione 31/12/2020).
36 https://github.com/pcm-dpc/COVID-19/tree/master/dati-andamento-nazionale (ultima consultazione 
31/12/2020).
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e 74.159 decessi, con una letalità del 3,5% più alta di quella registrata a livello 
globale. Tale differenza sconta sicuramente l’alto grado di invecchiamento della 
popolazione italiana ma è anche dovuto ad altri fattori. 
I dati sul covid sono elaborati praticamente in tempo reale, hanno un alto 
grado di tempestività, ma hanno bisogno di essere vagliati e controllati da parte 
della statistica ufficiale per migliorarne la qualità. Tali cifre sottostimano la dif-
fusione del sars-cov-2 per l’alta quota di asintomatici che sfuggono ai controlli 
medici. In tal senso, è significativo che l’Indagine di sieroprevalenza, condotta 
dall’istat e dal Ministero della Salute (2020) tra fine maggio e metà luglio, abbia 
individuato un 2,5% della popolazione italiana entrata in contatto con il virus: 
poco meno di 1,5 milioni di persone già in estate. Anche il dato dei decessi va 
considerato con cautela, visto che in molti casi registrati si ha la presenza del 
virus ma non è accertato che il covid-19 sia effettivamente la causa della morte, 
come è possibile che, in molte altre situazioni, il ruolo di questa malattia pos-
sa essere sfuggito alla rilevazione dell’evento. Una situazione messa in luce dai 
risultati dell’analisi dell’istat e dell’Istituto Superiore di Sanità (2020), che ha evi-
denziato nei mesi di marzo e aprile un eccesso di mortalità rispetto alla media 
degli anni 2015-19 di 45 mila unità, che risulta solo in parte spiegato dai 28.300 
decessi covid-19 registrati ufficialmente nello stesso periodo.
In attesa che le informazioni a disposizione diventino più solide e affidabili, 
assicurando anche una maggiore comparabilità tra i dati dei diversi paesi, è 
presumibile ritenere che la diffusione della pandemia sia ancora più estesa di 
quanto non ci dicano i dati. Resta una velocità di diffusione tipica dei virus in-
fluenzali, con esiti letali concentrati soprattutto tra gli anziani, e che appaiono 
più elevati di quelli che generalmente accompagnano le manifestazioni sta-
gionali di questo tipo di patologie. Una situazione che ha messo in crisi la quasi 
totalità dei sistemi sanitari, anche i meglio attrezzati, costringendo la maggior 
parte dei paesi a ricorrere a forme di chiusura più o meno generalizzate ma che, 
alla prova dei fatti, si sono rivelate gli strumenti più efficaci a disposizione. Un 
ritorno al passato che, al di fuori di una ristretta cerchia di specialisti, era davve-
ro difficile da immaginare. Le conseguenze del covid-19 sono state particolar-
mente gravi e pesanti per gli anziani, specie quelli con patologie pregresse. Uno 
studio condotto con i dati disponibili al 7 maggio 2020 per quattro paesi (Cina, 
Italia, Spagna, Regno Unito) e per lo Stato di New York, per un totale complessi-
vo di 611 mila contagiati, lo ha messo in luce con estrema chiarezza (Bonanad et 
alii 2020). La crescita dei tassi di letalità con l’età è infatti comune a tutti i paesi, 
nonostante il livello complessivo di mortalità sia fortemente variabile, passando 
dal 2,3% della Cina al 21% dello Stato di New York. Mettendo insieme tutti i dati 
disponibili, la letalità risulta dello 0,3% sotto i 29 anni, arriva al 3% fra i cinquan-
tenni, sale nelle classi decennali successive al 9,5 e al 22,8, per arrivare al 29,6% 
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fra gli ultraottantenni. Una fascia di età dove i valori vanno dal 14,8% della Cina al 
53,7% di New York. Altri aspetti che sono stati evidenziati dagli studi disponibili 
sono una maggiore frequenza della mortalità tra gli uomini (Mallapaty 2020) 
e una maggiore quota di decessi prima delle età anziane nei paesi a basso e 
medio reddito rispetto a quelli più ricchi (Demombynes 2020). Si tratta di risul-
tati che andranno verificati con l’acquisizione di dati più robusti, più ampi e più 
dettagliati che permetteranno di affrontare con maggiore precisione i diversi 
aspetti del fenomeno. 
La disponibilità di diversi vaccini già alla fine del 2020 è sicuramente un ele-
mento importante nel contrastare la diffusione e la letalità del covid-19. In meno 
di un anno si è stati in grado di trovare uno strumento di grande efficacia, anche 
se per una copertura di gran parte della popolazione bisognerà attendere anco-
ra diversi mesi. La maggiore concentrazione della mortalità nelle fasce anziane 
riduce, ovviamente, l’impatto della pandemia sulla dinamica demografica, an-
che se le conseguenze possono risultare particolarmente gravi nei paesi dove la 
quota di questa parte della popolazione è più elevata. Anche perché pone la ne-
cessità di considerare questo nuovo fattore di rischio nella gestione delle perso-
ne anziane, specie di quelle con uno o più fattori di rischio già presenti. Dal punto 
di vista demografico, non vanno comunque sottovalutati gli effetti negativi che 
i mesi di chiusura e il forte rallentamento delle attività economiche hanno già 
avuto e avranno sui comportamenti della popolazione in età riproduttiva e dei 
giovani. Giovani che hanno già manifestato un ripensamento nelle scelte di vita 
e nei progetti riproduttivi, che risulta particolarmente ampio ed evidente in Italia 
(Luppi, Arpino, Rosina 2020). Non vanno poi sottovalutati gli effetti sulla mobilità 
internazionale, che gli sviluppi della pandemia hanno reso più difficile e hanno 
gravato di nuovi fattori di rischio, anche per i migranti regolari. Da questo punto 
di vista, il covid-19 ha messo in luce la centralità dei lavoratori immigrati in settori 
chiave dell’economia dei paesi sviluppati, ma ne ha anche evidenziato l’estrema 
fragilità per condizioni di lavoro e disponibilità economiche.
6. Conclusioni
L’esame delle pagine precedenti ha mostrato, pur considerando solo alcuni dei 
molti esempi possibili, come la storia della nostra specie sia strettamente colle-
gata a quella delle epidemie e delle pandemie. La nostra capacità di limitare e 
ridurre gli effetti delle malattie infettive è aumentata in maniera straordinaria; 
eppure, neanche oggi e neanche nei paesi con la sanità migliore, siamo total-
mente al sicuro dal rischio che una patologia di questo tipo possa diffondersi e 
provocare gravi danni. È questa forse la lezione principale della pandemia di co-
vid-19: le linee di difesa che avevano validamente resistito alle zoonosi del nuovo 
secolo hanno mostrato, in questo caso, tutta la loro fragilità e inadeguatezza.
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Una fragilità su cui sarà necessario intervenire per adeguare modalità di in-
tervento e strutture mediche, per fare in modo che nella prossima occasione la 
risposta sia più pronta ed efficace, rendendo più limitato e circoscritto l’impatto 
sia in termini sanitari, che economici e sociali. Di una cosa possiamo però essere 
certi, che, nella sua lunga storia, è questo il momento in cui il genere umano 
ha a disposizione gli strumenti di conoscenza e intervento più efficaci, come 
dimostrano gli ultimi due secoli di storia. Ciò non toglie che anche la scienza ha 
i suoi limiti e, soprattutto, i suoi tempi e, come è avvenuto sinora con l’hiv/aids, 
può riuscire a limitare i danni, ma non è detto che riesca a eliminare totalmente 
i rischi e, comunque, per farlo ha bisogno di comprendere e trovare le soluzioni 
migliori. Un processo che, anche sotto l’urgenza del momento, non è certo im-
mediato.
Un altro aspetto importante messo in luce dall’analisi svolta è la profonda 
diversità dell’impatto delle malattie infettive sulle popolazioni umane: una disu-
guaglianza che si registra all’interno dei paesi e tra gli Stati, ma la cui esistenza 
mette a rischio anche la salute dei più fortunati. Anche sotto questo aspetto 
il caso dell’hiv/aids è estremamente significativo. Come si è visto, l’arrivo della 
malattia ha provocato in diversi paesi africani un notevole arretramento della 
speranza di vita che, in alcuni casi, non è ancora stato recuperato, mentre nei 
paesi più sviluppati le conseguenze sono state molto più limitate. Da questo 
punto vista, gli effetti della pandemia di covid-19 sono meno lineari: gli Stati 
Uniti e diversi paesi europei sono, infatti, fino adesso tra i più colpiti, sia in ter-
mini di casi che di decessi. È ragionevole però supporre che l’incidenza della 
malattia sia sottostimata nei paesi a più basso livello di reddito, così come va 
considerato che la più alta quota di anziani espone a un maggior numero di 
casi gravi e visibili. Nel complesso, appare quindi decisamente prematuro poter 
trarre indicazioni di questo tipo con la pandemia in pieno corso. Fatto sta che il 
covid-19 ha posto con urgenza sul tappeto la necessità di considerare il rischio 
di una pandemia tra quelli più gravi che possono investire la comunità interna-
zionale e gli Stati nazionali. Molto più gravi, per la vastità degli effetti medici e le 
ricadute economiche e sociali, della gran parte dei rischi che sinora sono stati 
posti in cima alle agende politiche.
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